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I want to begin by thanking Rabbi Borodin for this opportunity to speak at Yizkor and for her 

willingness to share the bimah during these days of awe.  Rabbi, your generosity and your ability 

to make space for others have truly enriched us.  We are blessed to have you as our Rabbi and 

teacher. 

I also want to acknowledge and thank Rabbi Ira Stone.  I am indebted to him for the ideas 

regarding soul creation and the world to come that I will be discussing.  And I would like to thank 

my parents and grandparents who taught me about the influence of a family table.  Their positive 

example allowed me to make the connection between Rabbi Stone’s teaching and the texts that I 

will be sharing today.   

 

This year, as we approach Yizkor, my heart is heavier than usual.  This summer marked the loss of 

3 dear friends – my beloved teacher and mentor, Joyce Shane, my dear childhood friend and peer, 

Mimi Arfin, and my cherished, former camper and student, Josh Isaac.  They left us much too soon 

after lengthy and difficult illnesses.  Even as each carried a crushing physical burden, I watched in 

awe and I was deeply moved as they graciously and generously helped carry the burdens and joys 

of friends and loved ones.   

 I know that many others here today had overwhelming losses this year. Though every year the 

intensity of Yizkor differs for each of us, we all face this moment with the memory of people we 

have loved and miss deeply.  Reflecting on their lives, we naturally wonder about our own life’s 

purpose.   Rabbi Abraham Joshua Heschel wrote:  “Life’s ultimate meaning remains obscure unless 

it is reflected upon in the face of death.”  (Moral Grandeur and Spiritual Audacity, pg 366) 

For me, connecting with other Jews throughout time and space who have reflected upon life’s 

meaning always brings me comfort, so in my own sorrow I sought guidance from Jewish texts.  

And as I studied, I stumbled upon a text I’d seen before, but hadn’t looked at closely.  This time, it 

called out to me: “Darshaynee!  Interpret me!”   And it is this text that I want to share with you 

now.   

It is from the Kitzur Shulchan Aruch, a code of Jewish law written in the late 1800s in Hungary. 

“The generous people who had fed the poor at their table should be buried in a coffin made of the 

boards of that table, as it is said in Isaiah 58:8: : v’halach l’fanecha tzidkecha  ‘And your tzedakah 

shall go before you.’”  (kitzur shulchan aruch 199:1) 

This text led me to another related text in a Musar book called Kav HaYashar written over 100 

years earlier. 
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“It has been the custom in some places for some people to be buried in coffins which were made 

from the tables upon which they studied, or upon which they fed the poor, or upon which they 

worked faithfully at their trade.” (Kav HaYashar, chapter 46) 

Literally, I know what these texts mean; But when I read any text, I want to know what values 

inspired it.  I’m certain these texts aren’t technical accounts about how to make a coffin.  Rather, 

they ask me to consider what tables can teach us about the mysteries of both life and death.   

 

I’ve always thought a lot about tables and what they mean, perhaps because I inherited my 

grandmother’s table.   My grandfather always sat at the head of that table where he capably and 

efficiently ran the ritual aspects of the holiday meals.  But, somehow, I think of it as my 

grandmother’s table.  Perhaps it is because the table always was overflowing with huge quantities 

of her lovingly prepared delicious food.  Or perhaps it is because she refused to let us wash dishes 

after meals since she thought we should use our time together to sit at the table and visit.   We 

could have visited while doing dishes, but she wanted us all together ‐ at the table‐ for as long as 

possible.    

Today, that same table sits in my house.   I often tell my own guests that I remember sitting 

around that table at holidays with all the extended family and, of course, it wasn’t a proper holiday 

without guests at the table ‐ young men serving in the military; students; members of the 

community who didn’t have an extended family in Spokane who became part of our family for the 

holiday; and the handful of newcomers my father and uncle and grandfather sought out at 

services that evening and brought home for the meal.   There was always room for one more at my 

Grandmother’s table.  And, if you went away hungry, as she would say, that was your own fault.  

But it wasn’t just food that was served.  From my young eyes, at least, love was also served.  And 

Acceptance.  And Community.  And Safety.  I was nourished in every way at that table.  And when 

my grandparents died and their furniture was being distributed, I somehow inherited the table.   

I love that table because it represents the best of my grandparents’ values.  Still, do I need the 

exact same table in my house in order to keep their values alive?  What if my Grandmother had 

been buried with her table? 

To answer these questions, I come back to the texts.  I repeat the kitzur shulchan aruch text:   

“The generous people who had fed the poor at their table should be buried in a coffin made of the 

boards of that table, as it is said in Isaiah 58:8: v’halach l’fanecha tzidkecha  ‘And your tzedakah 

shall go before you.’”  The tzedakah, in this text represented by the table, will go before us, 

presumably into the next word.  The way we treated others at the meal table will accompany us 

and define us for all eternity.   

The other text talks about 2 additional tables: 
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“It has been the custom in some places for some people to be buried in coffins which were made 

from the tables upon which they studied, or upon which they fed the poor, or upon which they 

worked faithfully at their trade.  (Kav HaYashar, chapter 46) 

What do these 3 tables have in common? Very simply, I believe they represent our opportunities 

for interactions with others. The table used to feed the poor indicates a meal of some kind. And 

conversation.  And companionship.  Like my Grandmother’s table.   

The table used for study?  Traditionally Jewish study is done in hevruta, meaning with a partner.  

There is no question that this form of study, with the right partner, is far more powerful than 

studying alone.  Truly listening to someone and having that person truly listen to us forces us to 

clarify thoughts and to understand far more than would be possible alone.  The French 20th 

century philosopher, Emanual Levinas, refers to this potential deep connection as seeing the face 

of another person.  He suggests that when truly seeing another’s face, we actually obtain a 

glimpse of the Inifinite.  And when our chevruta partner or any person who sits with us studying or 

sharing a meal or at any other time, becomes someone whose face we truly see, he or she 

becomes our Teacher. Seeing the Divine spark in another person allows us to learn Torah in the 

most profound sense of the word.   Rabbi Stone writes that when this happens:  “As our teacher, 

our relationship with him or her is transformed such that it achieves the status of our relationship 

with God.”   

I believe the Rabbis understood this idea when it tells us that when Honi the Circlemaker awoke 

after 70 years of sleep and realized his friends were all dead, , he cried out to God:  “Oh hevruta, 

oh metuta,”  “Give me my hevruta,– my study partner, my access to Your very presence, God – or 

give me death.”  God had mercy on him and allowed him to die.   

We have established, then, that both the table where we eat our meals and the table where we 

study include other people, and therefore the potential to experience the Divine through 

meaningful relationship with others.  What about the table where, as the text says, “the person 

worked faithfully at his trade.”  Even if we work alone, our clients, our boss, or our co‐workers are 

impacted by what happens at our work table.  We can help carry their burdens and joys by our 

actions, by our facial expressions, by our work ethic.  I have never met a person whose work table 

doesn’t somehow present the opportunity to recognize God’s presence in others. 

So, why was there a tradition to be buried on the table upon which we fed the poor, studied or 

worked faithfully at our trade?  Perhaps it is because those tables are the inanimate objects that 

see most intimately how we behave.  Whether it is the study, meal or work table, the table is a 

metaphor for how we interact with others.  And, if any of the inanimate objects that witness our 

interactions with others could speak, objects symbolized in this text by our table, what would they 

say about us? If we were buried on our tables, would they go before us to God to bear witness to 

the positive qualities of our souls? 
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These texts require us to ask ourselves important questions: What happens when we sit at our 

tables? Do we include others?  If so, what do we talk about?  Do we talk about other people?  Or, 

do we talk about ideas?    What is the tone that we set?  Do we gossip?  Complain?  Whine? 

Accuse others?   

Or do we comfort?  Study?  Care for others?   Do we articulate dreams?  Alleviate pain?  Share 

moments of joy?   

Do we recognize the image of God in the faces of the people who sit with us at our tables? 

Let’s go back to my grandmother’s table.  I was blessed to have joyful table memories and I 

learned wonderful values at that table.  But, I want to acknowledge that for some of us, the 

memories of family tables are painful.  However, I want to suggest that we can also learn from 

those memories.  Emotionally difficult table experiences can help us recognize in ourselves the 

potential to inflict pain on others and can help us avoid repeating that behavior.   

I have no idea what my grandmother’s childhood table memories were, but I do know that she and 

my grandfather had very difficult lives.  Their childhoods were marked by losing parents and 

siblings at young ages, leaving their homes as teenagers and coming to a new country where their 

lives were not easy.  When they met each other in Spokane, they had both already experienced 

great losses.  After they married, there were more losses, and they ended up raising 4 orphaned 

relatives, as well as their own 3 children.  They had very little money.  They worked extremely 

hard.  When I was a child I never thought much about the fact that before I knew them their lives 

were exceptionally difficult.  To me, their home was filled with love.  I realize now that they didn’t 

use their pain to justify inflicting more pain on others.  Instead, they generously opened their 

home and their table.   

Unfortunately, we know that today there are more and more homes where regular table 

gatherings are rare.  Everyone is too busy.   

And if we don’t have time for gathering around the table for meals, for study or for meaningful 

work with others, memories of gatherings around tables with people now dead are not enough to 

sustain us and create new memories into the future.  Perhaps that is one reason why people were 

buried with their tables.   

We remember loved ones and sometimes we think the values we saw at their tables define us –for 

good or for bad. But it is what we do with what they taught us that defines us. My grandmother’s 

table, but itself, cannot welcome people.  I may own her table, but the merit of her generosity is 

her merit, not mine.    And if I came from a family that didn’t care for others, I would still able to 

make the choice to live my life differently.  I can learn from that which I don’t want to emulate as 

well as from that which I do want to emulate.  Either way, I still have to make a choice about how I 

am going to act.  As Rabbi Stone has written, no moment is neutral.  Every moment represents a 

choice. 
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Today, as Yizkor approaches, we reflect on the choices made by loved ones and choices we still 

have the power to make.  We are reminded that there is a limited amount of time in which to 

make those choices.  Our body won’t last forever.  It is given to us at birth and we aren’t given a 

choice about what it will look like or what its physical needs will be.  Our body is a vessel which 

needs to be fed and cleaned.  It is finite.  It can get sick.  Ultimately, it will die.  But our soul is 

infinite.  And what is it about our soul that makes it infinite?  Rabbi Stone argues that while God 

breathes a soul into each of us, that soul is still ours to develop, to expand, to, as it were, create.   

How do we create our souls?  Here is where I believe that the table is crucial.   

When we sit with someone at a table, to eat, to study or to work we have the potential, as I 

discussed earlier, to really see the face of another person. Franz Rosenzweig, a 20th century 

German Jewish philosopher and colleague of Martin Buber, wrote in his book, The Star of 

Redemption, of the encounter with another person (pg 257) and reflects on the commandment, 

you shall love your neighbor as or “like” yourself ‐ kamocha: 

“…out of the infinite chaos of the world, a neighbor, his neighbor, is placed before his soul, and of 

him, to begin with exclusively of him, he is told:  he is like you. ‘Like you,’ hence, not ‘you.’  You 

remain You and you will remain You.  But he will not remain a He for you and hence only a This for 

your You; no, he is like you, like your You, a You like you, an I,‐ a soul.” 

Rabbi Stone also writes about the soul when describing our potential relationships with others.   

Building on Levinas’ idea of seeing the face of the other, Rabbi Stone suggests that when we truly 

see the image of God in the other, when we are able to help carry his or her burden and escape 

our own natural tendency towards self‐absorption, that is when our own soul is created.  Our soul 

is ours to create – but it can’t be created alone.  To do that, we need to truly experience and care 

for another soul.   

Rabbi Stone suggests that this is the moment of olam habah – the world to come ‐ a taste of 

eternity because this is the moment that our soul is created and, unlike our body, our soul is 

eternal.  That eternity of our soul is what we mean when we say Olam Haba – the world to come.  

Each time we truly make space for another human being – our soul – our infinite self – expands.  

Each moment that we sit at the table with another we have the potential to escape our self‐

absorption and enlarge our soul.  As a result, the table is the concrete witness, not only to our 

deeds, but also to the creation of our soul. 

Once we die, we can no longer sit at any table.  We can no longer provide meals for those who are 

hungry.  We can no longer show up at a shiva house or count in a minyan.  Our hands can no 

longer knock on the door of a friend who is sad and we can no longer bring consolation or do acts 

of kindness.  Those opportunities to create our soul by carrying the pain or joy of another exist 

only while we have bodies.  In the next world, where we are purely soul, our soul lives into eternity 

reunited with the souls we helped create when we were present for them – including the people 

we loved and who loved us.  Because we intersect meaningfully with others in the process of 

creating our own souls, we have the potential to help create and develop their souls as well.  And 
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they, as a result of developing their own souls, potentially are moved to recognize God’s presence 

in others. This chain of soul creation and expansion can be infinite.  Indirectly, we play a part in the 

ability and opportunity of those we have cared for to interact positively with others we may never 

meet.  And as a result, we are connected to those souls as well. And since this intersection 

happens infinitely throughout time – back in generations until the beginning of time, as well as 

forward until the end of time, then by expanding our own souls each time we make space for 

another, we are also connecting with people we will never know, infinitely, through the present, 

into both the past and the future.  And this is infinity.  This is olam habah.   

We don’t know what happens after we die.  But I believe that our souls spend eternity living with 

the results of the space we make for others while we are alive.  This may be literal or it may be 

metaphorical – but it doesn’t matter because either way, the kindnesses we extend to others do 

matter.  This is why the text says our table goes before us into the next world.  Our table will 

vouch for the creation and quality of our souls.  I have no doubt that the symbolic tables of my 

friends Joyce, Mimi and Josh have spoken well of their beautiful souls.  They made space for many 

people, including me and for that I will be forever grateful.  I am comforted by the belief that 

though their bodies are gone, their souls and mine are now bound for eternity.   

I want to end by going back to the beginning.  At that time I acknowledged Rabbi Stone, my 

parents and my grandparents for providing inspiration for this D’var Torah.  As I conclude I also 

want to thank those who inspired and taught them.  These are people I never met, but without 

whom, Rabbi Stone, my parents and grandparents could not have taught me.  And, in truth, I must 

also thank those who inspired the people who inspired them, and so on and so forth back to the 

beginning of time, because we must acknowledge that none of us came into this world on our own 

and none of us became who we are on our own.  Each of us is indebted to many more people than 

we can ever know.  In fact, the debt is infinite.  As we remember our loved ones, we should also 

remember that there were people they remembered ‐ people we didn’t know.  And so that debt of 

memory and gratefulness and soul creation goes back in time, just as we will be remembered and 

those who remember us will, in turn be remembered, and connected to our souls forward into 

time. As Yizkor begins, let us reflect upon the choices we can make to expand our own souls at our 

own tables, for this expansion of our souls is our gateway to olam habah.  Perhaps our tables 

provide the opportunity to connect and reconnect eternally with both past and future generations 

of our loved ones. 

G’mar hatimah Tovah 

 

 

 

 


